清晨的艾草香飘进窗台，街角阿婆正往竹篮里码着碧绿的粽叶——这些熟悉的场景总在提醒我，端午节要到了。作为传承两千多年的节日，端午美食早已超越了果腹的层面，凝结着南北风物与人间烟火。

一、必吃的节日主角

街坊李叔常说："没吃粽子的端午就像没放盐的菜。"浸透草木清香的糯米裹着五花肉，在柴火灶上咕嘟咕嘟煮够六个钟头，揭开锅盖时热气裹着粽香能把整条巷子的人都引来。

1. 甜咸粽子的南北之争

• 嘉兴鲜肉粽：三层精肉配两层肥膘，酱油腌渍三天才入味
• 潮汕双拼粽：半甜半咸的太极图案，豆沙与咸蛋黄在舌尖共舞
• 北京小枣粽：马莲草捆扎的三角粽，蜜枣化在晶莹糯米里

流派	代表地区	核心配料	烹煮时长
咸粽	浙江、江苏	酱油肉、干贝	6-8小时
甜粽	北京、山东	蜜枣、红豆	4-5小时

二、容易被忽视的端午味道

老药铺每年端午都支起铜锅熬雄黄酒，掌柜的说这酒得在午时阳气最盛时喝。而在闽南人家，主妇们早早泡好了新蒜，说是"五月五，蒜头肥如虎"。

2. 十二红宴的讲究

• 镇江肴肉：晶莹剔透如红玉
• 高邮咸蛋：朱砂蛋白脂黄
• 苏州酱鸭：枣红色表皮泛着油光

记得去年在扬州茶社，老师傅演示用鸭蛋壳当模具做绿豆糕，说是祖上传下来的手艺。这些渐被遗忘的食俗，正需要年轻人去传承。

三、跟着节气吃的养生智慧

水产摊主老陈总在端午前囤满黄鳝，"这时候的鳝鱼赛人参"他说。药膳坊的当归鳝筒汤确实鲜得人眉毛都要掉，配着新麦做的面疙瘩，吃得人浑身暖洋洋。

3. 五毒饼的蜕变

• 传统版本：蝎子、蜈蚣造型的酥皮点心
• 现代改良：改用南瓜籽、杏仁等五仁馅料
• 文创产品：3D打印的琥珀糖"五毒"

胡同口的张婶每年都做艾草糍粑，她说蒸笼冒出的白气能驱散霉运。刚出锅的糍粑裹着炒香的花生碎，烫得人左手倒右手也舍不得放下。

龙舟鼓声从远处传来，河岸边飘着煮粽子的箬叶香。外婆总说端午要吃"五黄"，除了黄鱼、黄鳝，还要啃口黄瓜才圆满。这些流转在碗筷间的古老食俗，正等着我们这代人继续讲述。