玩迷你世界的人类到底叫啥？这事儿还真有人研究过

凌晨两点半，我蹲在电脑前啃着干脆面，突然想到个怪问题——那些整天泡在《迷你世界》里的玩家，到底该咋称呼？总不能一直叫"玩迷你世界的人"吧？这称呼也太啰嗦了。结果一查资料发现，这事儿比我想的有意思多了。

官方从没明说，但玩家自己搞出了称呼

翻遍《迷你世界》官网和更新公告，发现个有趣的现象：官方文档里基本都用"玩家"这个标准称呼。但就像每个圈子都有自己的黑话一样，玩家社区早就在用各种花名互相称呼了。

• 最常见的叫法： "迷你玩家"（直接了当）
• 卖萌版： "迷你小可爱"（多见于00后社交圈）
• 硬核玩家自称： "方块猎人"（带点中二气息）
• 建筑大佬专用： "像素建筑师"（听着就专业）

我在三个千人QQ群里潜伏了半个月，统计了下称呼使用频率：

称呼	使用比例	典型使用场景
迷你玩家	62%	日常交流、攻略讨论
迷你小可爱	23%	社交互动、组队邀请
其他称呼	15%	特定圈子、大佬自称

为啥会有这么多不同叫法？

凌晨三点二十，我泡了第三杯咖啡，突然想明白这事儿的底层逻辑——不同玩家群体的自我认同完全不同。

1. 休闲党要的是亲切感

那些放学后玩两把的小学生，就爱用"迷你小可爱"这种自带萌感的称呼。上次听见个六年级小孩在语音里说："我们迷你小可爱都是晚上偷偷躲被窝里玩的"，差点没把我笑喷。

2. 硬核玩家需要身份标识

那些能徒手造故宫的大神，更愿意自称"像素建筑师"。有个叫"砖叔"的玩家跟我说："叫玩家太普通了，我们这是在搞数字建筑艺术。"（说这话时他正在游戏里1:1复刻布达拉宫）

3. 电竞选手的另类称呼

职业联赛圈子里又是另一套说法。去年迷你世界亚洲邀请赛上，解说全程用"迷你战士"称呼选手。某个战队的教练告诉我："比赛时喊'战士'比喊'玩家'带劲多了，队员听着就来状态。"

你可能不知道的冷知识

翻国外论坛时发现个有趣现象：英语区玩家自称"Miners"（直译是矿工），既呼应游戏英文名Mini World，又暗合挖矿这个核心玩法。而日语区更中二，直接叫"ミニマスター"（迷你大师）。

最绝的是俄罗斯玩家，他们管自己叫"кубики"（小方块人），因为角色建模都是方头方脑的。这称呼意外地准确——毕竟在游戏里，我们确实都是像素方块组成的。

凌晨四点，窗外开始有鸟叫了。突然想起2018年那会儿，贴吧里还流行过一阵"迷你原住民"的称呼。当时有个神帖说："我们不是在玩游戏，是在建设新家园。"现在想想，这种代入感可能就是沙盒游戏的魅力吧。

新玩家最容易搞错的称呼

刚入坑的朋友经常闹笑话，比如：

• 把"迷你玩家"简写成"迷玩"（听着像某种神秘组织）
• 跟着主播喊"老迷你"（实际指开服老玩家，不是年龄大）
• 误用其他游戏的称呼（比如叫"生存者"，这是隔壁我的世界的称呼）

有个刚玩三天的小萌新在公屏问："请问迷你世界的玩家叫迷你世界玩家吗？"结果被围观群众笑了整整一周。其实这问题挺哲学的——就像问"人类该不该叫人"一样。

天快亮了，干脆面也吃完了。最后说个真事：上周在游戏里遇到个自称"方块饲养员"的，问他为啥这么叫，他说："我每天上线就是喂猪养鸡啊！"看吧，这游戏连称呼都能玩出花样来。