蛋仔派对创始人是谁？扒一扒这款国民游戏背后的男人

凌晨3点，我第18次被小学生用"咸鱼冲锋"撞飞后，突然好奇——这玩意儿到底是谁发明的？查资料时发现网上信息特别碎，干脆自己整理个完整版。咱不整那些AI生成的套话，就用人话聊聊这个让5000万人上头的游戏背后的大佬。

1. 官方资料里的"模糊人影"

网易游戏官网对创始人的介绍就两行字："蛋仔派对由网易互动娱乐事业部Z工作室主导开发"，典型的大厂作风——团队在前个人退后。但通过天眼查扒股权穿透和十几篇行业报道拼凑，基本能确定核心人物是徐波（内部代号ZX），网易游戏13年老兵。

• 2010年：参与《梦幻西游》手游版开发
• 2016年：带队做出现象级吃鸡游戏《荒野行动》
• 2021年初：内部立项会上首次提出"糖豆人+创作平台"概念

2. 从会议室到全民狂欢

据《游戏葡萄》专访透露，最初提案特别惨：

反对理由	徐波团队对策
"休闲游戏不赚钱"	设计UGC地图分成系统
"物理引擎太耗资源"	自研"果冻物理2.0"系统
"角色没有记忆点"	通宵改出第7版蛋仔形象

最绝的是2022年春节前，他们偷偷在测试服埋了"滚雪球"玩法，结果次日留存暴涨27%。这个后来成为招牌模式的玩法，其实是程序猿半夜吃汤圆时被同事撞到产生的灵感...

2.1 那些藏在细节里的执念

玩过的人应该注意到：

• 蛋仔摔倒永远屁股着地——因为徐波女儿说"这样比较可爱"
• 所有语音都带细微呼吸声——录音师专门去幼儿园采样的
• 碰撞音效用了200多种材料测试（包括真鸡蛋）

3. 不露面的"蛋仔之父"

这哥们儿有多低调？搜遍全网就找到三张照片，最新的是2023年游戏产业年会侧脸照。同事说他有两个怪癖：

1. 坚持每周匿名匹配普通玩家
2. 办公室永远摆着玩家寄来的手工蛋仔

有次发现某个地图bug，他直接用实习生账号发帖："我是网易扫地阿姨，这里好像有问题..."结果被玩家当成骗子举报，后来在内部传为段子。

4. 意外走红后的烦恼

去年有UP主做了期《寻找蛋仔创始人》的视频，弹幕全是"原来不是AI做的游戏"。最戏剧性的是，徐波本人还去评论区留言："其实我们真用AI测试过，但生成的蛋仔总像变异土豆..."

现在他最大的困扰，可能是每天要拒绝几十个"蛋仔真人电影"的改编邀约。不过听说最近在憋个大招——让玩家自己设计剧情模式，这很符合他"把笔交给用户"的一贯作风。

（写到这儿游戏更新完了，我得去试试新赛季了。要是遇到个ID叫"ZX不是程序员"的菜鸡，说不定就是他本尊...）