第五人格角色喜爱与讨厌的真相：300小时玩家的碎碎念

凌晨3点，手机屏幕还亮着，我又输了一局排位。看着对面那个该死的红蝶，突然想聊聊这游戏里让人又爱又恨的角色们——不是官方数据，就是咱们普通玩家真实的感受。

为什么总有人秒选医生？

艾米丽·黛儿这女人简直有毒。新手局里10把有8把能看见她，老玩家却经常对着队友的医生头像翻白眼。

• 爱的理由：自奶能力让萌新有安全感，翻窗加速的设定特别适合苟皇
• 恨的根源：高端局治疗速度根本跟不上节奏，遇到控场屠夫就是移动充电宝

有个冷知识：根据2023年夏季赛数据，医生在殿堂局出场率不足2%，但在三阶以下对局中高达37%。这差距比我的排位胜率还离谱。

监管者鄙视链之谜

玩人的时候骂屠夫变态，玩屠夫的时候骂人类无赖——这游戏的精髓算是被我们玩明白了。

角色	被骂频率	典型骂词
红夫人	★★★★★	"镜像杀也算本事？"
雕刻家	★★★★☆	"这坟场根本躲不掉！"
杰克	★★☆☆☆	"雾刃判定又暗改了吧"

最讽刺的是，当前版本胜率最高的破轮反而很少被骂——因为玩得好的实在太少，遇到都算缘分。

那些年我们集体真香的角色

还记得昆虫学者刚出时被喷是"最废求生"，现在高端局非ban必选。我列表里有个坚持用律师上六阶的大佬，每次看他战绩都感觉三观被刷新。

• 逆袭典型：
  • 入殓师（棺材流崛起）
  • 疯眼（墙皇限定版）
  • 幸运儿（欧皇专属）

现在说机械师弱要被喷，但老玩家都记得2018年被娃娃修机支配的恐惧。版本更迭比女朋友变脸还快，谁还记得调香师曾经是T0？

为什么总有人讨厌你的本命？

我主玩勘探员，知道这货多招恨。磁铁吸到屠夫心态爆炸，吸歪了队友想把你踢出庄园。但真正的原因可能是...

人类本质是双标狗：自己玩监管时最烦咒术师，转头玩人类就秒选猴姐。用心理学家溜鬼时觉得自己操作拉满，对面选心理学家又骂"这角色不该削？"

角色仇恨值的三大真相

1. 技能机制恶心（说的就是你，小提琴家）
2. 版本之子招人妒（守墓人：我招谁惹谁了）
3. 玩家群体印象（十个魔术师九个坑）

有次凌晨单排练角色，遇到个玩厂长的。本来觉得稳了，结果人家用傀儡卡位把我三挂。从那以后我再也不小看任何冷门角色——除非他选的是小丑。

咖啡已经喝到第三杯，天都快亮了。最后说个真事：上周娱乐赛遇到四医生阵容，本来想嘲讽，结果被她们四黑车溜了五台机。你看，这游戏哪有什么绝对强弱，会玩的园丁都能拆穿地窖。