第五人格玩家必看：10个超有氛围感的手工创意

凌晨三点，我盯着游戏里红蝶的皮肤发呆，突然想给自己整点《第五人格》的实体周边。上网搜了一圈发现市面上的周边都太"正经"了，干脆自己动手做点带暗黑童话味的玩意儿。试了二十多种方案后，这几个真的能唬住开黑队友——

一、入门级：手残党也能搞定的3个小玩意

去年万圣节我表妹非要我教她做周边，这几个是她唯一没搞砸的：

• 诅咒娃娃挂件：随便找块麻布剪成不规则形状，用红色马克笔歪歪扭扭画个游戏里的诅咒印记（画残了反而更符合游戏气质）
• 监管者爪印杯垫：陶土捏个薄片，用叉子划拉出爪痕，烤箱150度20分钟。有次我烤糊了边缘，结果意外像被杰克抓过的
• 旧报纸风格书签：把游戏台词用咖啡液做旧，晾干后揉皱。记得故意把"狂欢之椅"几个字撕掉一半

材料清单对比

项目	成本	耗时	翻车率
诅咒娃娃	≈5元	15分钟	10%
爪印杯垫	≈8元	40分钟	25%
旧书签	≈2元	2小时（晾干）	5%

二、进阶级：需要点耐心的收藏品

上个月宅家隔离时琢磨出来的，做完发朋友圈被代购问能不能量产：

1. 失常技能水晶镇纸

材料是路边捡的碎玻璃（注意安全！），用环氧树脂浇注成不规则块状。关键是要在凝固前撒点红色色粉，模仿游戏里技能释放时的血雾效果。我第一版做太规整了，后来故意留气泡才像样。

2. 庄园地图浮雕

买最便宜的超轻粘土，把军工厂地图捏成凹凸不平的浮雕。重点是把大门位置故意做歪——反正游戏里我也总找不到门。晾干后用黑色丙烯干扫，墙角蹭点银粉假装蜘蛛丝。

• 避坑提示：千万别用橡皮章刻地图，我刻废了六块才发现游戏里建筑比例根本不科学
• 偷懒技巧：直接拓印游戏加载界面的剪影

三、硬核玩家专属：能动的机关装置

上周把老爸的工具箱翻了个底朝天，结果做出这些玩意儿：

可旋转的密码机模型：用奶茶吸管当转轴，卡纸剪成齿轮形状。重点是要让其中一个齿轮缺齿，还原游戏里总差那么一格的绝望感。我在轴承处涂了凡士林，转起来会有"咔哒"声。

伸缩爪钩笔筒：PVC管缠上麻绳当主体，顶部用铁丝弯个生锈效果的钩子。这个其实参考了《机械设计基础》里的伸缩结构，不过被我简化得亲妈都认不出来...

常见问题实录

"为什么我的红蝶面具戴着像猪八戒？"
——建议改用透气的无纺布，我试过用纸浆直接糊脸上，结果卸妆时扯掉三根睫毛

"想用LED做地窖发光效果但总短路"
——别学我用口水焊接电路！老老实实买导电胶水，别问我是怎么知道的

四、玄学玩法：欧皇检测器

上次战队赛连跪后发明的玄学装置：抽卡运势占卜盘。把游戏里各种道具图标随机贴在转盘上，用回形针当指针。实测转到"手电筒"图案时抽金光概率更高——虽然可能只是我非酋的自我安慰。

现在凌晨四点半，桌上还堆着做失败的蜘蛛腿标本（用热熔胶拉丝真的很难）。不过最满意的还是那个歪歪扭扭的厂长傀儡，放在显示器上总感觉下一秒就要活过来。要不...明天再试试用烤箱做监管者饼干？反正最差也能吃掉。