当我在迷你世界里发现迷你马时，整个人都愣住了

凌晨三点半，我蹲在自家阳台上抽第五根烟，突然想起昨天在《迷你世界》建牧场时遇到的怪事——游戏里那些不到半格高的迷你马，跑起来像被按了快进键的柯基犬，但它们的建模细节居然比我的世界里的汗血宝马还精细。

这些小家伙到底什么来头？

我掐灭烟头打开电脑，发现游戏里的迷你马分三种：

• 基础款：棕毛白蹄，跑起来会扬起小团尘土
• 稀有款：带荧光鬃毛的夜光马，在矿洞里像移动的路灯
• 隐藏款：穿着小马鞍的彩虹马，据说要连续喂三十天胡萝卜才会出现

最邪门的是它们的物理引擎，有次我看见五匹迷你马叠罗汉去够树上的苹果，最顶上那匹居然用后腿站了起来——这特么完全违背游戏自带的物理规则啊！

开发者埋的彩蛋还是程序bug？

翻遍2019年以来的更新日志，在「生物特性优化」条目下找到段模糊描述："修复了迷你马群体行为中的非预期交互"。这官方黑话翻译过来就是："我们也不知道这些马为啥会自己开派对"。

行为模式	普通马	迷你马
跳跃高度	1.5格	3.2格（违反重力）
载重能力	两个箱子	能拖动整间木屋

老玩家才知道的驯服秘诀

凌晨四点的冷风吹得我太阳穴发疼，突然记起三年前在贴吧看到的神帖。那个叫"矿洞里的爱因斯坦"的楼主说过：

• 要用金胡萝卜而不是普通胡萝卜喂食
• 必须在雷雨天驯服（闪电会改变它们的AI）
• 驯服成功后迷你马会哼《欢乐颂》前八个音符

我试到第七次时，屏幕里那匹荧光蓝的小马突然开始用蹄子敲摩斯密码——它敲的是"HELP"。

关于迷你马的都市传说

游戏论坛里流传着几个细思极恐的段子：

• 有玩家声称见过穿西装打领结的迷你马在交易
• 某个废弃存档里，七匹迷你马摆出了北斗七星阵型
• 最邪门的是2018年万圣节更新后，部分迷你马眼睛变成了玩家ID

我翻着三年前的游戏截图，发现当时无意中拍到的迷你马群，它们站位的阴影部分拼起来居然是开发团队的名字缩写。

这些代码生物在教我们什么

窗外开始泛白，我盯着屏幕上正在用尾巴画蒙德里安风格图案的小马，突然意识到它们可能是游戏里最自由的生物。普通动物都按设定好的行为树行动，而这些小家伙...

• 会自己发明游戏（见过它们用蘑菇当足球）
• 能记住超过二十个玩家的气味
• 甚至懂得利用游戏漏洞帮玩家卡BUG

有次我的建筑卡在地形里，是六匹迷你马用连环踢把整栋房子从地底下刨出来的。它们踢墙的节奏让我想起《论持久战》里那句话："积小胜为大胜"。

晨光透过窗帘时，最后那匹彩虹马突然扭头看向镜头，它的瞳孔里反射着我布满血丝的眼睛。保存游戏前我给它起了个名字叫"凌晨四点的奇迹"，虽然知道明天上线时它又会变回那个没心没肺啃胡萝卜的像素团子。