磊哥21年我的世界：一个老玩家的生存笔记

凌晨两点半，电脑屏幕的光刺得眼睛发酸。突然想起来答应过几个小粉丝要写写磊哥这21年在《我的世界》里的故事，干脆摸出键盘边回忆边敲字。你们就当听个老玩家絮叨吧，可能有点乱，但保证都是真事儿。

一、从方块堆里爬出来的日子

2012年夏天，磊哥第一次点开那个现在看起来像素粗糙的启动器。那时候哪知道什么红石电路、附魔台，连合成表都要手抄在作业本背面。记得最清楚的是第一次挖到钻石的场景——

• 坐标：X:-328 Y:12 Z:541（这个存档早没了，但数字像刻在脑子里）
• 工具：铁镐，耐久度只剩三分之一
• 反应：对着宿舍天花板嚎了一嗓子，把隔壁打LOL的兄弟吓够呛

后来才知道，那会儿玩的还是Beta 1.7.3。现在看当时的截图，木头房子丑得像个火柴盒，门口还非要用羊毛块拼个歪歪扭扭的"磊"字。

二、那些年交过的学费

说几个现在想起来脚趾抠地的操作：

年份	蠢事	代价
2013	以为岩浆能当照明	烧掉整个仓库
2015	在服务器公开坐标炫富	被熊孩子炸得只剩裤衩
2018	用全部绿宝石换"稀有粉钻"	后来发现是染色玻璃

最惨的是2016年那次。花三个月建的空中城堡，因为没备份，更新1.11的时候区块直接崩成「加载失败」。现在电脑里还存着崩溃日志，当个教训供着。

2.1 活下来的秘诀

慢慢摸出些门道，分享几个血泪换来的经验：

• 永远在挖矿时带桶水——既能灭火又能造临时梯子
• 见到钻石先别激动，清空周围5×5区域再挖
• 重要建筑跨版本存档要存三份：本地、U盘、网盘

三、从生存党到建筑狂魔

2019年是个转折点。偶然看到国建团队的作品展，才发现原来方块能玩出这种花样。那半年疯魔似的：

• 打印了200多张结构分析图
• 用Excel做配色方案（后来发现WorldEdit更方便）
• 为了研究哥特式拱顶，差点挂掉建筑史选修课

最得意的作品是复刻的拙政园。虽然比例有点问题，但水榭的飞檐翘角是用楼梯块和栅栏一点点卡出来的，花了整整三个寒假。有次直播建造过程，手滑炸掉半个亭子，急得方言都蹦出来了。

3.1 建筑党的实用技巧

几个不太常见但好用到爆的手法：

技巧	具体操作	适用场景
动态阴影	用淡灰色玻璃分层	现代建筑幕墙
伪曲面	交替使用墙和栅栏	圆形穹顶
视觉矫正	在转角加1/4台阶	中式建筑斗拱

四、现在的游戏日常

去年开始带着几个00后小朋友玩MOD整合包。不得不服老，他们背合成表的速度比我查JEI还快。最近沉迷Create模组，搞了个全自动月饼厂——虽然中秋节过去三个月了，但传送带上蹦跳的月饼看着就开心。

有时候也回纯净生存服逛逛。新玩家问路时总爱说"去磊哥家拿点基础物资"，其实就一栋带自动熔炉组的小木屋，门口还是用羊毛拼的名字，跟十年前的审美没啥长进。

窗外鸟叫了，屏幕右下角显示游戏时间：21年4个月零7天。突然发现聊天框里还留着上次和小伙伴的对话："明天继续修铁路啊""必须的，这次绝对不鸽"——结果那铁轨到现在还差着三百多米没铺完。